Путешествие на яхте вдоль западного побережья Гренландии, впечатления от которого вряд ли кого-то оставят равнодушным.
Мой хороший приятель, англичанин Дэвид, во время обсуждения способов швартовки яхты окрестил меня настоящим средиземноморским капитаном, намекая, что именно англичане понимают в этом больше остальных. Интересно, а как бы он назвал парня, который встал со мной рядом в Илулиссате на здоровенной стальной посудине и набросил на береговой кнехт вместо положенного солидного каната что-то вроде бельевой веревки? Парень был местный и явно швартовался так не впервые, ибо тут же, беззаботно и не оглядываясь, ушел в город, оставив свое немаленькое судно на столь ненадежном (на мой взгляд) швартове.
Добро пожаловать в Гренландию!
Гренландия. Самый большой в мире остров, край девственной природы, дружелюбных людей и калейдоскопа из картинок времен первооткрывателей и XXI века. Несколько лет назад мне посчастливилось работать здесь целый месяц капитаном на большой стальной парусной яхте в заливе Диско, что на западном берегу Гренландии, и эта удивительная страна просто ошеломила меня, сделав своим другом на всю жизнь. Добирались туда мы с помощником через Исландию. Небольшой винтовой Bombardier после приземления подрулил прямо к зданию аэропорта.
Что-то в этом есть домашнее и теплое, когда тебя встречают не огромный, сверкающий огнями аэропорт, а уютное здание, где все как одна семья. Правда, в этот раз «семья» как-то быстро разъехалась, и мы остались с двумя здоровенными сумками на пустой стоянке такси. Хорошо, что удалось напроситься в машину к местной разговорчивой даме, которая добросила нас до порта. Летом она работает с туристами—как раз привезла клиентов к вылету, зимой живет в Дании, и денег она с нас, кстати, не взяла.
Раз уж зашел разговор про деньги, приведу несколько цифр. В Гренландии практически все привозное и потому дорогое. Особенно зашкаливает стоимость алкоголя: бутылка обычного виски — от 50 евро, простое чилийское вино — примерно столько же. Чашка кофе в кафе Илулиссата стоит 40 датских крон, круассан — 20, час Интернета — 50 крон. Правда, мы нашли кафе Kangia с правильной маркетинговой политикой: один раз платишь за Интернет, получаешь пароль, а потом пользуйся на здоровье, главное — покупай напитки и закуски во время каждого визита. Специально, конечно, никто за этим не следит, но мы как люди приличные без чашки кофе на просторы Сети не выходили. А вот дизельное топливо на удивление относительно недорогое: 5,55 кроны/литр…
Море зовет!
Ждем, когда рассеется туман, и выходим из порта вместе с вереницей потянувшихся в море рыбаков и прочих разномастных лодочек. Но они прокладывают курс севернее, а мы — южнее, вплотную приближаясь к месту выхода ледника в море.
Поначалу стена льда кажется непрерывной, но вскоре появляются прогалины, проходы, и мы осторожно заходим в царство Снежной королевы. Сказать, что тут красиво,— ничего не сказать! Нежно-голубые и белые айсберги самых немыслимых форм и размеров тянутся своими пологими и острыми вершинами к синему небу и отражаются в прозрачной, чуть зеленоватой темной воде. Некоторые из них, согретые солнцем, на глазах тают, истекая веселыми струйками ручейков, обрамленных радугой. Другие искрятся, словно бриллианты в руках мастера из Антверпена. В воздухе царит абсолютная и торжественная тишина, нарушаемая лишь урчанием нашего двигателя и шелестом разрезающего гладь воды форштевня да иногда глухим стуком мелких льдинок о корпус. Человек здесь ничтожно мал, но чтобы он окончательно прочувствовал это, Ее Королевское Величество взмахивает рукой — и раздается грозный раскатистый гул: ледовые великаны трескаются от подошвы до вершины, распугивая стаи морских птиц, присевших отдохнуть на непрочных прозрачных уступах, и содрогается что-то в глубине моря. Но тут, словно желая сгладить крутой нрав этих северных мест и приободрить путешественников, выныривают киты.
Их черные спины появляются одновременно с громким вздохом. Исполины играючи шныряют между льдами и нашей яхтой на радость экипажу, пуская фонтаны и приветливо помахивая хвостами. Они желают нам доброго пути до Аасиаата. Самые великие художники мира не могли бы оставить лучший последний мазок на картине, чем это сделали киты. Картина идеальна и совершенна.
На Маршруте
Несмотря на доброе китовое напутствие, переход в полсотни миль до Аасиаата получился непростым. Погода испортилась, над заливом Диско снова навис туман. Идем медленно и осторожно. Аасиаат — административный центр региона Диско. Здесь же расположена центральная радиостанция, обеспечивающая связь по всей Гренландии. Есть судоверфь. На пирсе колонки с водой отсутствовали, и мы наливали воду в бочки, пользуясь шлангом, заботливо протянутым нам рыбаками с небольшого рыбного рынка, и возили бочки на надувной лодке, поднимая их на борт лебедкой. Утром удалось сходить в город и стать счастливым обладателем местного мобильного телефона и двух теплых яхтенных курток по 50 крон (дешевле пачки сигарет), купленных на распродаже в маленьком магазинчике. Там же были и жилеты. Нужно или не нужно, но экипаж и гости нашей яхты, кажется, скупили практически все и теперь ходят почти одинаково одетыми. В небольшом местном музее висят старые фото, лежат вещи коренного населения, орудия охоты — скромно, но познавательно. В гавани есть «Дом моряка» — комплекс из кафе (с душем), сувенирной лавки, нескольких гостиничных номеров и просто комфортной и уютной атмосферы, сдобренной Wi-Fi. Надолго там теряем гостей, особенно девушек, желающих помыть голову и воспользоваться совсем диковинной в этих краях штукой — феном. От Аасиаата до главного городка на острове Диско с труднопроизносимым местным названием Qeqertarsuaq (или датским Godhavn) около 40 миль. Кружим среди китов, тратя на съемку их спин и хвостов тысячи мегабайт, и ложимся на курс. Заход несложный, но требует аккуратности.
Выйдя на береговой створ, нужно держать курс 61°, чтобы оставить слева по борту камни Lindberg Skaer. Как и во многих местах, у пирса может встать только одна лодка или небольшой корабль, но нам везет — место есть. Этот тихий городок до переезда местной власти в Аасиаат был тоже административным центром. На пирсе есть электричество, правда, оно какое-то не совсем общественное, вернее — совсем не общественное: иногда провод кто-то отключает и культурненько так кладет на землю. Мы снова подключаемся, а «кто-то» опять складывает, но на глаза не показывается. Такая вот игра. Дежурю на яхте. Народ ловит зубатку прямо в порту.
Вода чистая, а жареная рыба получилась изумительно вкусной — в дополнение к ухе, которую я сварил из трески и камбалы. В далеком 1857 году тут останавливался полярный исследователь Фрэнсис Макклинток, который на судне Fox шел на север в поисках экспедиции Франклина. Он писал, что эти места лучшие в Гренландии для охоты, рыбалки и просто красивого путешествия под парусом. С этим трудно не согласиться.
В дальнем конце городка набредаю на мастерскую резчиков. Они изготавливают поделки из рогов оленей карибу, китового уса и моржовых бивней. Подвески в виде китовых хвостов, маленькие тюленята, сувенирные ножи с костяными ручками, но главный персонаж — тупилак — странное существо преимущественно устрашающего вида. Зародилось это гренландское чудо как элемент магии. Изготавливаешь его под покровом ночи, чтобы извести врага, бросаешь потом в бурное море со скалы — и всё, спи спокойно: враги будут повержены. Опять-таки, если похлопотать — штрафы какие отменить или дела неприятные уладить,— посылай тупилака и дуй в магазин отмечать успехи в делах. Очень полезная, должно быть, вещь в хозяйстве, и отсюда спрос и бойкая торговля. Европейцы пачками скупают, а денег поделка стоит немалых: небольшой тупилачок, способный разве что недругу аппетит испортить, стоит почти 100 евро!
Другой Мир
Примерно в восьми милях от Илулиссата остановились с внешней стороны острова Кекертак половить рыбку. Такой рыбалки я не видел никогда, главное — вовремя останавливаться. Треска клюет сразу по две штуки на одну удочку… Приходим в себя на буе в Роудбее (старое название поселка Окаатсут). Буй, видимо, какого-то местного рыбака. Того нет, ветра тоже нет, стоянка короткая, так что мы тихо покачиваемся на фоне темных скал в виду нескольких домиков на берегу. Закрытая почти со всех сторон и даже от айсбергов бухта — просто идеальное место для уединения.
Сообщение с Илулиссатом только по воде. В XVII веке здесь была база датских китобоев. На плоских камнях, где когда-то лежали китовые туши, мы моем тузик и набираем из соседнего ручья воду. Тут же, неподалеку, как пишет лоция, при низкой воде можно набрать мидий. Не могу избавиться от чувства, что я попал в какое-то параллельное пространство и нахожусь в приключенческом романе XIX века. Тупилаки, вода из ручья и постоянное чувство опасности, которое просто источает безумно красивый лед… Расслабиться нельзя ни на минуту… В благополучном, казалось бы, порту Илулиссата однажды ночью нам пришлось срочно переставляться во внутреннюю гавань, за волнолом. Хорошо, что там было место. Внешнюю гавань заполнил лед, и была реальная опасность повредить себе что-нибудь очень нужное, например перо руля. Не больше получаса понадобилось, чтобы лед не оставил даже намека на какое-нибудь пятно свободной воды.
Утром я отправился посмотреть, что будут делать портовые власти: Илулиссат оказался полностью блокирован льдом. Ожидал, что какое-нибудь портовое судно, работающее по такому случаю, станет прокладывать дорогу к открытому морю. Но вместо него увидел простую рыбацкую лодку с пластиковым корпусом, усиленным внизу стальной пластиной. Она подошла к первой льдине, уперлась в нее и тихо-тихо дала ход. Среди льдов началось движение, появились небольшие прогалины… «Рыбак» сунул нос в одну из них и повторил процедуру. Так, мало-помалу, он продвигался вперед, за ним пристроились лодки поменьше. Спустя примерно час все они вышли в море.
Туман, туман
Потом был остров Умманак, показавшийся мне похожим на большую рептилию с зубчатым спинным гребнем,— самая северная и дальняя точка нашего маршрута, на обратном пути от которой мы попали уже не в роман, а в мультфильм. «Ежик в тумане» называется. По мне так лучше бы уж дуло, как из пушки, чем двигаться в кромешной мгле, время от времени обходя айсберги. Один мне особенно «понравился».
Снова после отличного перехода в великолепный день — солнце, синее море, золотые, покрытые снегом горы, резкий, холодный, чистый северо-восточный ветер. Мне кажется, что Гренландия — самая прекрасная страна в мире.
Уже посветлело, и я вижу слева по борту, как по морю стелется облако. Прошел мимо, оборачиваюсь, а при другом ракурсе из этого облака виднеется такое, что впору название, как острову, давать и на административные округа делить. Вместо мультика про ежика как-то сразу вспомнился фильм «Титаник». Тьфу-тьфу-тьфу, нечистая… После тумана проходим большую полосу льда. Лед не плотный, проходов много, но идти нужно внимательно и неспешно, благо ветра нет.
Гренландия радушная
Но все треволнения тают в тепле, которое излучают местные жители. Они называют себя инуитами, а Гренландию — Kalaallit Nunaat, или Земля людей. Как-то меня пригласили в гости на соседнее судно, у которого я несколько раз брал электричество. С виду неказистое, с деревянным то ли черным, то ли недокрашенным корпусом и обитым железом форштевнем, оно круглый год работает транспортом между местными портами. Но картинка резко меняется, когда попадаешь внутрь. На капитанском мостике — новейшие приборы, в каютах тепло и уютно, а моторный отсек — это просто песня! Огромный, новый, сияющий чистотой судовой дизель, три не менее ухоженных дизель-генератора и обнимающий все это, как своих детей, мой новый инуитский друг — главный инженер этого гренландского броненосца. Учился он своему ремеслу в самой Дании, потом вернулся домой и работает здесь уже много лет. Как-то раз с женой был в турне по Европе, говорит, Рим и Париж понравились больше всего. Очень много и с большой теплотой о Гренландии и ее жителях писал американский писатель и художник Рокуэлл Кент в своих книгах «Курс N by E» и «Саламина» — он какое-то время жил здесь. «Небо цвета индиго, испещренное белыми барашками, синее море и лед; не говорите, что лед похож на нефрит или кристаллы хрусталя, скажите лучше, неумеренно восхваляя камень и кристаллы, что они так прекрасны, что похожи на лед. Лед — это абсолютное». Тем, кто собирается сюда попасть, эти книги будет интересно прочесть.
До свидания, Гренландия!
Август закончился, яхту в Европу гнал уже другой экипаж, а я улетал из главного аэропорта Гренландии Кангерлуссуак, сквозь иллюминатор прощаясь с этой красивой ледовой страной. Сколько еще тайн и сюрпризов она хранит под своим холодным панцирем! Я где-то читал, будто Гренландия вполне может оказаться и не одним островом. Интересно было бы глубже изучить местные обычаи, почитать про инуитский язык, послушать местную музыку.
Не знаю, сложатся ли звезды так, чтобы попасть сюда еще раз, но я был бы рад этому. А тот парень, который швартовал свое судно совсем хилыми на вид веревками, на самом деле был опытным мореходом. Не прошло и получаса, как к нему причалили коллеги и надежно приперли его лодку своими бортами и своими же длинными и надежными канатами к причальной стенке. Новый способ швартовки, однако. По-гренландски.
